Saturday, March 23, 2013

「妳知道我們這些老兵最掛念的是什麼嗎?」



「Wait…You’re running again!(等等…妳又在奔跑!)」William說我總是來去匆匆,我說我正打算回到過去。座落在山脊上的美斯樂,非得包部雙條車才可抵達。幸運路途中遇見法國來的記者夫婦,一同面對當天似乎唯一車輛,砍價、分攤車資。山路顛簸,放眼望去,舊時交易鴉片、罌粟等毒品的聚落,現已被咖啡、茶園取代。

第一次遠離故鄉數千里,比劃了數周的泰語、英語,卻在踏入金三角後,聽見鄧麗君溫婉的歌聲,從中國式茶行、餐館裡傳來。家家戶戶貼著中文書法春聯,門口放著小鞭炮筒。

甜蜜蜜,你笑得甜蜜蜜,好像花兒開在春風裡……在哪裡,在哪裡見過你,你的笑容這樣熟悉,我一時想不起。啊……在夢裡……。

我想時光停駐了某些關鍵記憶,而歲月在這裡走慢了一陣子。



門口曬太陽的老伯伯說,當初14歲就加入國民黨的幼年軍。隨即發現自己的命運走入被遺棄的邊緣,像一群殘兵敗將,漂泊在動盪的三角地帶。多數人的老家在雲南,來不及隨老蔣撤退到台灣,在緬甸打了又打,最終退到泰北。他們攜家帶眷建立新家園,幾番波折,還得幫泰國政府打仗,才爭取到公民身分。

許多人將子孫送到台灣,也仍關注台灣的新聞,但他們喟嘆島嶼上的政客已與他們記憶中相去甚遠。一旁戰爭中斷了腿的爺爺,談起往日依舊鏗鏘。而昔日沙場馳騁的長官,即使傴僂地坐在後頭,仍帶著銳利眼神,沉著而戒慎地盯著我瞧。



「還會想來台灣走走嗎?」我輕輕小心的問。其中一個伯伯起身,示意我走進屋內:「妳知道我們這些老公公,最掛念的是什麼嗎?」

屋子裡,是他與已走的妻子,年輕時候的照片。

他用滿是皺紋的手,輕輕撫摸那張面龐。

歲月無語,盈滿了那個充滿歷史感的下午。



倒數兩個月就要邁入農曆新年,我想著。

在這山脊上,仍住著一批年邁的老兵,在距離故鄉千百公里之遙的異鄉,守著他們的至親,看著年來年去,度過他們生命的每一場春夏秋冬。與我們的島嶼遙遙相望。





6 comments:

  1. 哇!!!這兒就是鄧克保寫的異域嗎

    ReplyDelete
  2. 嗯,這就是柏楊(化名鄧克保)筆下的《異域》

    ReplyDelete
  3. 《異域》從小看都會哭的,現在也還是會定期用此教育~~
    真的覺得他們很努力了~~

    ReplyDelete
  4. 這地方我幾年前也去過,我也去過Pai.都很美。

    ReplyDelete
    Replies
    1. Pai我也很愛,那條河流晶亮盈盈的,竹子橋,竹子屋,人們坐在屋前彈著吉他...

      Delete